La enfermera hizo un sonido pequeño e involuntario.
Robert siguió adelante, como si parar rompiera algo que no podía permitirse el lujo de romper.
“Fue en la feria del condado. En un momento estuvo al lado de mi esposa. Entonces se había ido. Buscamos durante meses: policías, voluntarios, perros de búsqueda a través del bosque. Nada. No hay nota. Sin cuerpo. No hay testigo confiable”.
Presionó sus manos con fuerza contra sus rodillas.
“Mi esposa mantuvo su habitación exactamente como lo fue durante diez años. Sus zapatos junto a la cama. Sus dibujos en la pared. Ella murió creyendo que todavía estaba vivo en alguna parte”. Su voz casi falla. “Esta marca de nacimiento aparece en mi familia a veces. Cuando lo hace, se ve casi exactamente igual”.
Joanna miró la pequeña marca creciente en la piel de su hijo.