A mí me encantaba ser necesario.
UNA CASA LLENA DE COSAS QUE ELLA NO SABÍA
El viernes por la mañana casi tomé las llaves del coche a la hora de siempre.
Después recordé que no tenía oficina.
Abrí la computadora.
Actualicé mi currículum.
Llamé a antiguos colegas.
Hablé con reclutadores.
Antes del mediodía tenía dos entrevistas programadas.
Debería haberme tranquilizado.
No lo hizo.
Porque la casa empezó a mostrarme algo.
La renovación del seguro del coche de Laura estaba en mi calendario.
Su cita del dentista también.
Una notificación avisó que debía recoger un medicamento.
La póliza de la casa necesitaba una actualización.
La tarjeta de crédito estaba ligada a una cuenta que yo administraba.
Yo sabía cuánto debíamos de hipoteca.
Laura no.
Yo sabía cuánto teníamos en el fondo de emergencia.
Laura apenas tenía una idea.
Conocía cada contraseña importante.
Ella casi ninguna.
Durante años bromeábamos.
—Menos mal que te casaste conmigo —le decía.
Y ella respondía:
—Por eso todavía no te cambio.
Nos reíamos.
Ahora ya no me parecía gracioso.
El sábado volvió a llegar la notificación del medicamento.
Mi primer impulso fue ir por él.
