Pregunté de nuevo a los quince años, cuando decidí brevemente que algún día podría conseguir la misma flor para que pudiéramos tener tatuajes iguales.
Y volví a preguntar cuando tenía veinte años, cuando sentí curiosidad por saber quién había sido mi madre antes de convertirse en “Mamá”
Cada vez me daba alguna variación de la misma respuesta.
Ella había sido joven.
Ella había tomado una decisión.
Fin de la historia.
Sólo hubo una vez que presioné más fuerte.
Tenía diecinueve años y había vuelto a casa después de la universidad para pasar el verano.
Estábamos lavando platos juntos cuando volví a preguntar.
Ella me dio su respuesta habitual.
Me reí.
“Vamos, mamá. Es solo un tatuaje. ¿por qué actúas como si fuera un gran secreto?”
Sus manos dejaron de moverse en el agua con jabón.
