Me quedé de pie en el porche, congelada.
Las palabras resonaban en mi cabeza.
La criada está en la parte de atrás.
Caminé alrededor del costado de la casa.
Y entonces la vi.
A mi madre.
Mi madre, de 62 años, estaba arrodillada sobre el caliente patio de piedra con un cubo de agua jabonosa a su lado.
