Sentí vergüenza.
Luego rabia.
Luego algo peor.
Miedo.
—¿Mariana tiene tatuajes?
La profesora pareció confundida.
—No.
—¿Piercings? ¿Falta a clases? ¿Tiene un novio problemático?
—Señor Mendoza, su hija tiene uno de los mejores promedios de toda la preparatoria.
Abrí otra vez mis transferencias.
Miles.
Decenas de miles.
Año tras año.
Miré a mi hija comiendo pan mojado mientras yo llevaba cinco años creyendo que despilfarraba mi dinero.
Entonces la profesora sacó una carpeta y me mostró una solicitud de apoyo económico.
En ingresos familiares decía: “Sin aportación regular del padre”.
Abajo estaba la firma de mi madre.
Y en ese instante comprendí que yo no había vuelto a Guadalajara para castigar a Mariana.
Había vuelto para descubrir quién llevaba cinco años robándole hasta la comida mientras la hacía creer que su propio padre la había abandonado.
Y todavía no podía imaginar lo que estaba a punto de descubrir.
