Mañana Es Mi Cirugía
Mañana es mi cirugía.
A veces me escriben en un pedazo de papel, es más fácil mantener tus sentimientos en tus manos dentro que tu corazón.
Mi nombre es Sofia. No soy como las otras chicas de mi edad. Cuando me miro en el espejo, no siempre reconozco la cara que me mira. Mi piel está hinchada, mis ojos están cansados, y los tubos que me ayudan a respirarme cada segundo que mi vida es diferente.
Pero no siempre fui así.
Cuando era más joven, me encantaba salir corriendo. Las mariposas en el jardín, me río en voz alta y creí que el mundo era un lugar grande y amable. Mi madre solía sentarse en el porche y verme, sonriendo así, podría hacernos daño.
Entonces, un día, todo cambió.
Comenzó pequeño. Me sentía cansado todo el tiempo. Mi cara comenzó a hincharse, y mi cuerpo ya no sentía que me pertenecía. Los médicos se han convertido en parte de mi vida. Los hospitales sustituyeron a los parques infantiles. Agujas, máquinas, habitaciones tranquilas y tranquilas derritiendo mi nueva normalidad.
Al principio, estaba asustada.
No entendía por qué esto era para mí. Recuerdo que le pregunté a mi madre: “¿Hice algo mal?” Ella sostenía mi rostro suavemente y dijo: “No, mi amor. La vida acaba de elegir un camino difícil para ti. Pero eres lo suficientemente fuerte como para caminarlo”.
Hubo muchas noches en las que lloré sin hacer ruido. No quería que mi madre lo escuchara. Ella ya llevaba tanto. Podía verlo en sus ojos: la preocupación, el miedo, la impotencia. Pero cada mañana, ella todavía sonreía por mí. Siempre estaba detrás de mí, como en esta foto, sosteniendo mis hombros como si pudiera llevar mi dolor.
