El señor Bennett se quedó mirando por la ventana.
“Sigo aquí, María.”
—Lo sé —dijo la señora Álvarez con calma—. Por eso se lo digo delante de usted.
Por primera vez en todo el día, casi sonreí.Me enseñó el baño que estaba junto a su dormitorio.
Todo había sido modificado.
Pasamanos.
Elevador mecánico.
Ducha amplia.
Una silla de baño acolchada.
El tipo de equipo que cuesta más que mi edificio de apartamentos.
Cuando la señora Álvarez finalmente nos dejó solos, el silencio llenó la habitación.
El señor Bennett me observaba mientras yo organizaba las toallas.
“Nunca habías hecho esto antes.”
“No.”
“Estás nervioso.”
“Sí.”
“Bien.”
Lo miré.
“¿Por qué es bueno eso?”
“Las personas que no están nerviosas suelen lastimarme.”
Tragué saliva.
Esa respuesta reveló más de lo que probablemente pretendía.
Me acerqué con cuidado.
