Wade asintió con la inclinación como si estuviera diciendo buenas noches a alguien.
Luego se volvió para irse.
En la puerta, se detuvo y me miró. “¿El mismo tiempo el jueves?” Me preguntó. “Estoy en el horario”.
Le dije que lo veríamos el jueves.
Se fue.
La unidad estaba tranquila. Los monitores sonaron. En algún lugar del pasillo, una madre estaba cantando algo bajo y sin melodía para su hija.
Denise vino y se puso a mi lado.
“Sabes lo que me atrapa”, dijo, sin preguntar. “Él descubrió cómo darle al hijo de otra persona lo que no podía dar el suyo”.
Volvió a la estación.
Me quedé allí otro segundo.
EL JUEVES. Y DESPUÉS.
Wade regresó el jueves.
Y el jueves después de eso.
Baby Boy Nolan estuvo en nuestra unidad por seis semanas más. En ese tiempo, Shelby Nolan regresó dos veces, brevemente, y la conectamos con una trabajadora social llamada Paulette que era buena en el tipo de trabajo tranquilo y paciente que no aparece en ninguna tabla. Esa es una historia más larga, y le pertenece a Shelby, no a mí.