A los 19 años, mi mejor amigo y yo hicimos una promesa sobre cumplir 60 años; entonces sonó mi teléfono fijo.

La carta que rompí

Esa noche saqué papel y empecé a escribirle.

Llegué a la página cuatro y media. Le dije que lo amaba. Le dije que creía haberlo amado siempre y que lamentaba haber tardado tanto en decírselo en voz alta, y que no necesitaba que él hiciera nada al respecto, solo necesitaba que lo supiera.

Luego lo leí de nuevo.

Y pensé: si él es feliz, ¿qué derecho tengo yo?

Así que lo hice pedazos y lo tiré a la papelera que tengo debajo del escritorio.

Y seguí siendo su amigo. Durante otro año y medio, seguí siendo su amigo.

El verano de 1986

La última carta llegó en julio.

Sabía que algo andaba mal antes de abrirla, porque las cartas de Jeffrey siempre empezaban con una broma. Siempre. Alguna observación tonta, alguna queja sobre Gary.

Este empezó:

Piedad,

Margaret y yo nos vamos a casar. La ceremonia será en agosto.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *