Enganché mi meñique alrededor del suyo
“Trato.”
“Trato.”
Y por un segundo, ninguno de los dos se movió. Su mano se quedó allí. Mi mano se quedó allí.
Recuerdo haber pensado, muy claramente, que deberías decir algo ahora mismo.
Yo no.
Dos meses después se marchó a la universidad, a tres estados de distancia.
El primer año de Letras
Escribíamos constantemente.
Cartas largas, de cuatro y cinco páginas. Tarjetas de cumpleaños. Tarjetas navideñas con dibujos en los márgenes.
Me habló de un compañero de cuarto llamado Gary que, en dos semestres, nunca limpió nada, ni siquiera a sí mismo. Yo le conté que trabajaba en el mostrador de préstamos de la biblioteca pública mientras tomaba clases en el colegio comunitario.
Él se quejó de la cafetería. Yo me quejé de que la gente devolviera los libros con manchas de café en las portadas.