Primera parte: jueves, 6:40 p.m.
Tenía osos de chocolate en mi bolso.
Ese es el detalle con el que siempre empiezo, porque es el que más me llevó el más tiempo poder decirlo en voz alta.
Había cuatro de ellos, en una bolsa de papel de una tienda cerca del hotel en Kansas City, porque durante seis noches mi hijo de tres años me había preguntado por teléfono si traía a los osos, y en la sexta noche me había preguntado dos veces.
Entré en Minneapolis a las 5:20 de un jueves de febrero.
Cogí mi auto del lote de larga estancia y conduje a casa con el calentador lleno y estaba de buen humor, porque había cerrado lo que había ido allí para cerrar y porque iba a estar en casa antes de su hora de acostarse.
Me dejé entrar en el apartamento unos veinte a siete.
