Carly parpadeó.
“¿Por algo que me perdí?”
– No.
La Sra. Whitaker sonrió.
“Y no traiga sus suministros de limpieza”.
Carly se rió con incertidumbre.
“¿Qué estoy trayendo?”
“Tú mismo”.
Esa respuesta la confundió aún más.
La Sra. Whitaker parecía darse cuenta.
“Te estoy pidiendo que visites, Carly”.
Visita.
La palabra se sentía extraña entre ellos.
Carly casi pregunta por qué.
En vez de eso, ella dijo:
– Está bien.
El sábado por la mañana, se paró frente a su armario más tiempo de lo que quería admitir.
Durante ocho años, ella había ido con la Sra. La casa de Whitaker en ropa de trabajo.
Cómodos pantalones.
Viejas zapatillas.
El pelo atado hacia atrás.
Ahora se puso su buena blusa.
Entonces lo cambió.
Entonces ponlo de nuevo.
Se detuvo en una panadería y compró una caja de galletas porque llegar con las manos vacías se sentía mal.
Antes de salir de casa,
incluso despejó el espacio en el asiento trasero de su automóvil.
Más tarde se avergonzó de eso.
En ese momento, ella asumió a la Sra. Whitaker quería darle algo.
Viejos platos.
Ropa.
Quizá una lámpara.
Los clientes a menudo ofrecían cosas cuando se movían.
Carly había aprendido que “¿Te gustaría esto?” Podría significar cualquier cosa, desde un plato de cazuela perfectamente bueno hasta una aspiradora rota, alguien se sintió culpable de tirar.
Cuando llegó, la señora Whitaker abrió la puerta sin zapatos.
Solo eso se sentía diferente.
“Entra”.
Carly levantó la caja de galletas.
“Yo traje estos”.
La Sra. Whitaker sonrió.
– No tenías que hacerlo.
– Lo sé.
Los dos se rieron.
Carly casi pregunta si hay algo que debería ayudar a empacar.
