—Rachel —contestó, y esa sola palabra salió forzada, como si tuviera que abrirse paso a través de su garganta.
Ella me saludó con un gesto cortés, dijo que me veía con gusto, y se metió en su auto. Yo le devolví la fórmula porque eso es lo que hacen las personas educadas. Cuando me giré hacia Nolan, él seguía mirando la bolsa entre sus manos como si hubiera olvidado para qué servía.
—¿Estás bien? —pregunté.
—Sí. Hace calor —murmuró. Pero era octubre.
Antes de que pudiera insistir, Ivy tiró de mi manga con esa convicción absoluta que solo tienen los niños. Señaló el auto rojo con un dedito firme.
—Mami, la señora del auto rojo le paga a papi para que llore.
La frase que partió la tarde en dos
Por un segundo me reí, porque era el tipo de cosa absurda que Ivy diría al inventar uno de sus cuentos. Esperé que Nolan riera también, que le revolviera el pelo y la llamara su pequeña fabuladora. No lo hizo. Se quedó completamente inmóvil junto al baúl abierto, y el color huyó de su cara despacio, de una manera horrible.
