Estaba mirando el cuadro.
«Al tercer día llegó George», dijo. «Al hospital. Con su traje de vuelo. Había oído que yo estaba allí. Dijo que siempre se preocupaba por los que recogía, cuando podía. Se sentó al bordede mi cama. Y vio mi cara. Y lo supo. Los médicos siempre lo saben».
—¿Saber qué? —susurré.
—Que me había dado por vencido —dijo Arthur.
Ahora lloraba. En silencio. Las lágrimas corrían por su rostro.
«George no dijo nada durante un buen rato», dijo. «Simplemente se quedó sentado. Luego metió la mano en el bolsillo. Sacó la cartera. Sacó este pequeño cuadro. De detrás de la ventana de plástico. Lo desdobló. Ya había estado doblado una vez. Todavía se ve el pliegue». Señaló la esquina del cuadro sobre la chimenea. «Y lo levantó para que pudiera verlo».