algún lugar y todavía está en la etapa de encontrar todo lo encantador. Probablemente tenía cuarenta años. Razonablemente alto, el tipo de rostro que se asienta en la agradabilidad sin ningún esfuerzo en particular. Llevaba sus compras en bolsas de tela y tenía una selección de plantas de interior visibles a través de su puerta abierta el día de mudanza que sugería a una persona que tenía buenas intenciones hacia los seres vivos o un buen ojo por cómo se ven las intenciones.
Le di una tarjeta. El contacto edificio-gestión, los números de mantenimiento, la política de horas tranquilas, el horario de reciclaje. Cosas que todo el mundo necesita cuando se mudan y que nadie te da porque asumen que ya lo sabes.
Me agradeció de verdad.
Pensé: esto estará bien.
La situación de la bolsa de té comenzó en el segundo mes.
Lo noté por primera vez en una
mañana de miércoles en noviembre, una mañana gris y húmeda cuando el balcón no era un lugar donde era probable que pasara tiempo, por lo que tal vez me tomó hasta que salí a traer una planta que buscaba mal para encontrarla sentada en el concreto al lado de la maceta. Una bolsa de té usada. Todavía ligeramente húmeda, la cuerda se torció a su alrededor, la etiqueta lo identifica como una especie de mezcla de desayuno.
Pensé: accidente.
Realmente pensé que era un accidente.
Lo recogí con un trozo de tejido, lo llevé al contenedor en el área de reciclaje y no le dije nada a nadie. La gente deja las cosas de los balcones. El viento toma cosas. El hombre solo había estado en el edificio dos meses, y yo no era la mujer que corre arriba por una sola bolsa de té.
