Durante cinco años fui la esposa de Richard.
Lo cuidé porque su salud empeoró.
Había empujado su silla de ruedas por el jardín.
Le traía café todas las mañanas.
Le tomé la mano cuando murió.
Y ahora su abogado me decía que la enorme finca donde mi hija y yo habíamos construido nuestras vidas pertenecía a otra persona.
Luego empujó un sobre grueso sobre la mesa.
La letra de Richard estaba en el frente.
NORA.
“Hay algo que dejó específicamente para ti.”
“¿Qué?”
La expresión del abogado se suavizó.
“La verdad.”
No entendí.
No fue hasta que abrí el sobre y una fotografía de hace treinta años cayó en mi regazo.
Richard estaba allí.
Mucho más joven.
De pie afuera de un refugio para niños.
Y en sus brazos estaba una niña de cinco años aterrorizada.
Yo.
Dejé de respirar.
Pero para entender por qué esa fotografía lo cambió todo, hay que entender por qué me casé con Richard en primer lugar.
Y no fue porque estuviera enamorada de él.
Fue porque tenía miedo de que mi hija y yo estuviéramos a punto de quedarnos sin hogar.
Mi vida siempre había parecido moldeada por la mala suerte.
Crecí en un hogar de acogida.
No recuerdo a mis padres biológicos lo suficientemente bien como para pasar por alto cosas específicas sobre ellos.
Lo que recuerdo es en movimiento.
Bolsas de basura llenas de ropa.
Dormitorios desconocidos.
Adultos que me dicen que estaría a salvo en algún lugar y luego, meses después, me envían a otro lugar.
Al final dejé de desempacar por completo.
¿por qué molestarse?
Nada permaneció mío por mucho tiempo.
Entre colocaciones, a veces terminaba en refugios.
