Fue el olor.
Tierra recién removida.Raíces recién cortadas. Tierra recién removida.
Raíces cortadas.
El calor del sol de Texas cae sobre un enorme rollo de césped sintético recién instalado.
El jardín de rosas de la tía Alice había sido arrasado por completo.
Mi padre estaba de pie junto al terreno vacío, sosteniendo en una mano la factura del contratista y, en la otra, mi tarjeta de crédito para emergencias.
—Un green para practicar golf —dijo con orgullo—. Así es como viven las personas exitosas.
Las rosas amarillas de mi tía habían sobrevivido a sequías, granizadas, plagas e incluso a los balonazos que yo les daba cuando era niña.
Pero no sobrevivieron al ego de mi padre.
Cuando lo enfrenté, me sujetó con fuerza del brazo.
—Aprende cuáles son los derechos de los inquilinos —me dijo.
