Joanna esperó.
“Le dije que dejara de correr. Se enojó. Dijo que nunca había entendido nada sobre la sangre”. Los ojos de Robert volvieron a la marca de nacimiento. “Entonces se fue. Tres días después, la policía encontró su coche abandonado cerca del puente Blackwater. Sin choque, sin señales de lucha. Solo el coche, su teléfono y su billetera”.
“¿Ningún cuerpo?”
“No hay cuerpo. La policía asumió que lo organizó y corrió. Quería creer que estaba vivo”.
Durante siete meses, Joanna se había mantenido en una imagen de Logan en un lugar fácil y descuidado, diciendo a una nueva persona que su pasado era complicado. Le había dolido, pero la había mantenido en posición vertical. La ira es más fácil soportar que el dolor. Había un coche abandonado y un puente y un padre que había desaparecido de más de una vida a la vez.
“Mi esposa y yo tuvimos dos hijos”, dijo Robert. “Logan, y otro chico. Su nombre era Elías”.
El nombre no significa nada para ella.
“Elias tenía una marca de nacimiento debajo de su clavícula izquierda. En el mismo lugar, la misma forma, casi idéntica a la de su hijo. Cuando Elias tenía cinco años, desapareció”.
La enfermera hizo un sonido pequeño e involuntario.
Robert siguió adelante, como si parar rompiera algo que no podía permitirse el lujo de romper.
“Fue en la feria del condado. En un momento estuvo al lado de mi esposa. Entonces se había ido. Buscamos durante meses: policías, voluntarios, perros de búsqueda a través del bosque. Nada. No hay nota. Sin cuerpo. No hay testigo confiable”.
Presionó sus manos con fuerza contra sus rodillas.
