Respiró hondo. «Porque mañana mi vida cambiará. Y esta familia nunca volverá a ser la misma». Mamá rompió a llorar de inmediato. «¿Te vas a mudar a una residencia de ancianos?». «No». «¿Vas a vender la casa?». «Todavía no». «Entonces, ¿adónde vas a ir?». En ese preciso instante, alguien llamó a la puerta.
La abuela se levantó rápidamente. Le temblaban las manos mientras se arreglaba el vestido. Antes de llegar a la puerta, se volvió hacia nosotros. «Por favor, vean lo que vean, no se enojen enseguida. Llevo mucho tiempo con miedo de hablarles de esto». Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Abrió la puerta. Afuera había un hombre alto, de unos ochenta años, vestido con un traje azul oscuro y con un enorme ramo de rosas blancas. Al ver a la abuela, una cálida sonrisa iluminó su rostro y, por un instante, olvidamos todos nuestros miedos.