Pero nunca olvidó aquel apartamento encima de la lavandería.
Nunca olvidó a su madre, disculpándose por cosas que no eran culpa suya.
Ethan cogió el teléfono y llamó a la única persona en la que confiaba para tareas que requerían discreción.
«Marcus, necesito que localices un número de teléfono ahora mismo».
Doce minutos después, Ethan lo tenía todo.
Clara Whitmore.
Veintiocho años.
Dirección: Apartamento 4F, 1847 Sedwick Avenue, Riverdale.
Madre soltera.
Una hija de ocho meses.
Excontable en Harmon Financial, despedida hace tres meses.
Actualmente cajera a tiempo parcial en QuickMart.
El informe crediticio le oprimió el pecho.
Tarjetas al límite.
Deudas médicas por el parto.
Pagaba 25 dólares cada vez.
Un coche embargado hace dos meses.
Documentos preliminares de desalojo presentados hace tres días.
Esta mujer se estaba ahogando.
Ethan cogió su abrigo.
“Marcus, encuéntrame en el garaje. Vamos a parar.”
De camino, pararon en una farmacia abierta las 24 horas.
Ethan recorrió los pasillos solo, ignorando la mirada de la cajera.
Leche de fórmula.
De la cara.
Tres latas.
Pañales.
Comida para bebés.
Tylenol infantil.
Una manta suave con estrellas.
Luego, víveres de una charcutería que seguía abierta por la temporada navideña.
Comida de verdad.
Fruta fresca.
Buen pan.
Cosas que Clara Whitmore probablemente no se había podido permitir en meses.
El edificio de la avenida Sedwick estaba descuidado.
Décadas de mantenimiento postergado.
Propietarios que les exprimieron hasta el último centavo a los inquilinos sin darles nada a cambio.
El pasillo olía a humedad.
La mitad de las luces estaban fundidas.
El ascensor tenía un letrero de fuera de servicio que parecía permanente.
Subieron cuatro tramos de escaleras.
Desde el apartamento 4F, Ethan oyó un sonido tenue, casi como el maullido de un gato.
Un bebé llorando.
Demasiado cansado para seguir llorando.
Llamó a la puerta.
Se oyeron pasos dentro.
Ligeros.
Tímidos.
