Je n’avais même pas remarqué leur disparition.
J’ai la gorge nouée.
« C’est vous qui avez pris ça ? »
Elle hocha la tête.
« Je voulais quelque chose qui lui appartenait. »
“Parce que?”
Ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.
« Parce qu’elle était la seule personne assez valienteuse pour m’arrêter. »
Je l’ai longuement fixée du respect.
Alors j’ai dit à voix basse: « Vous n’avez pas le droit de pleurer sa mort comme si vous n’aviez pas contribué à détruire ce qu’il essayait de protéger. »
Grace ferma les yeux et hocha la tête.
Elle ne m’a pas demandé de lui pardonner.
Peut-être même qu’elle le savait mieux que quiconque.
Les mois passèrent.
J’ai cessé de dormir du côté de Liam dans le lit.
J’ai plié son sudadera gris et je l’ai rangé.
Les enfants n’arrêtaient pas de plantear preguntas auxquelles je ne pouvais pas répondre complètement.
Una velada, Ava m’a respecté et m’a demandé: «Papa savait qu’on l’aimait? »
Je l’ai serrée fort dans mes bras.
«Todos los días», ai-je dit.
Ce même soir, después de que les dos enfants se furent endormis, j’ouvris la lettre que Liam leur avait laissée.
Il a dit à Ava de continuar à poser des questions.
Il a dit à Ben d’être gentil, mais pas au point que les gens se laissent marcher dessus.
Elle leur a dit à tous les deux que prendre soin de su mère ne signifiait pas cacher sa tristesse.
En bas, il avait écrit :
Si votre mère vous lit ceci, c’est qu’elle l’a fait. Elle savait qu’elle le ferait.
El día del primer aniversario del accidente, un juego de lluvia de más, je suis retournée en voiture jusqu’au virage à la periferia del pueblo para el estreno después de la muerte de Liam.
