Me obligué a continuar.
—Pero esos días no son tuyos para devolvérmelos.
Se volvió hacia mí.
—Significa que ya tienes una vida: padres, amigos, un nombre. No quiero que encontrarme se convierta en otra forma de perderlo todo.
Se le llenaron los ojos de lágrimas.
—¿Entonces no tengo que elegir?
—No.
—¿Aunque llame «mamá» a Joan?
—Sobre todo en ese caso.
Mia se frotaba el pulgar contra el dedo.
Esta vez no le dije que parara.
En cambio, ella preguntó:
—¿Cómo te llamo a ti?
Sonreí entre lágrimas.
***
Meses después, Mia estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de mi sala de estar mientras yo abría la caja de recuerdos de Margot. Dentro había pequeñas cosas de las que me había convencido de que eran pruebas de que ella había existido: una pulsera de plástico, un libro ilustrado, un zapato diminuto.
