No me importó. Estaba tan feliz que me pasé todo el camino hasta el automóvil riéndome.
Luna lloraba en un pañuelo.
***
Y ahora, horas más tarde esa misma noche, estábamos en un motel de carretera junto a la interestatal, con una lámpara que zumbaba, para una rápida luna de miel de fin de semana. Habíamos elegido ese motel porque costaba 38 dólares la noche. El papel pintado se estaba despegando en un largo rizo encima de la tele.
No me importaba. Y seguía sin importarme.
Simplemente estaba feliz de ser su esposa, por fin.
Mi flamante esposo se quedaba mirando sus manos como un hombre a punto de confesar algo.
Estábamos en un motel de carretera.
—Leo —le dije después de darme una merecida ducha—. Sea lo que sea, dilo sin más.
Él dio la vuelta a la mano para que nuestras palmas quedaran juntas.