Renuncié a la vida que mis padres adinerados habían planeado para mí para casarme con el hombre al que llevaba queriendo desde el instituto. Pero en nuestra noche de bodas, Leo me miró con una expresión que me hizo sentir un nudo en el estómago.
La puerta del baño se cerró con un chasquido a mis espaldas, y el olor a desinfectante barato me siguió hasta la habitación. Leo estaba sentado en el borde del colchón hundido, en camiseta de tirantes, con los hombros encogidos, mirándose las manos como si fueran de otra persona.
Leo estaba sentado en el borde del colchón hundido.
Las cajas de comida para llevar, que habíamos cogido después de la boda, se estaban enfriando en la mesita de noche, olvidadas.
—Oye —dije, bajándome el dobladillo de la camiseta para que me cubriera los muslos—. No estás comiendo.
Mi nuevo esposo no levantó la vista.
“¿Leo?”.
Crucé la fina alfombra y me senté a su lado. El colchón se hundió tanto que nuestras rodillas chocaron, y aun así él no sonrió como siempre hacía cuando nos tocábamos.
Mi nuevo esposo no levantó la vista.
“¿Estás bien?”.
Cuando mi esposo por fin levantó la vista, tenía una expresión tan seria que se me secó la garganta.
“Hay algo que debería haberte contado antes de casarnos”, dijo en voz baja.
Lo miré fijamente. Entonces mi mano encontró la suya y la agarré con fuerza. Mi mente se remontó al pasado, como suele pasar cuando no puedes afrontar el presente.
“¿Estás bien?”
***
Pensé en la primera vez que vi a Leo, hace siete años, en la clase de química del instituto del señor Peterson. Le habían asignado el puesto de laboratorio junto al mío. Yo llevaba un jersey de cachemira que mi madre me había comprado hacía poco. Él llevaba una sudadera con capucha que tenía un agujero en la manga.
