Así que ella permaneció en su casa.
Me quedé en el mío.
Y seguí haciendo lo que siempre había hecho.
Me quedé callado.
Me dije a mí mismo que sin Harold entre nosotros, Diana eventualmente perdería el interés en interferir en mi vida.
Me equivoqué.
Ese verano, mis hijos se fueron a vivir con mi madre, que vivía a tres horas de distancia.
La casa se volvió inusualmente pacífica.
“Diviértete”, les dije cuando se fueron. “Te voy a extrañar.”
Mi hija se asomó por la ventanilla del coche.
“¡No olvides mis girasoles!”
“No lo haré.”
Como los niños se habían ido y yo pasaba la mayor parte de los días en la oficina, la casa permaneció vacía durante horas.Cociné pequeñas cenas para mí.
Disfruté el silencio.
Por primera vez en mucho tiempo me sentí en paz.
Luego llegó mi factura del agua.
Abrí el sobre mientras estaba parado en el porche.
La cantidad no tenía ningún sentido.
Doscientos cuarenta dólares.
El doble de lo que pagaba normalmente.
No ligeramente más alto.
No aumenta gradualmente.
Se había duplicado.
“Eso tiene que estar mal.”
Apenas había nadie en la casa durante todo el mes.
Nadie se duchaba mucho.
Nadie lavaba constantemente los inodoros.
Nadie estaba jugando con la manguera afuera.
Mi primer pensamiento fue que tenía una fuga.
Esa noche inspeccioné todos los grifos.
Revisé los baños.
Caminé por el patio examinando los cabezales de los aspersores.
No se filtró nada.
Nada goteó.
Nada silbó.
“Entonces, ¿a dónde va toda esa agua?”
Me enteré a la mañana siguiente.
Un ruido metálico me despertó poco después del amanecer.
Algo se arrastraba sobre el hormigón fuera de la ventana de mi dormitorio.
