Me senté en el borde de su cama de hospital.
Luego tomé su mano izquierda en la mía.
La mano con la pequeña flor azul.
El tatuaje que había rastreado cientos de veces cuando era niño.
“No voy a ir a ninguna parte”, dije.
Ella me miró.
“Mamá, mírame. No voy a ninguna parte.”
Las lágrimas rodaron por sus mejillas.
“Te amo.”
“Lo sé.”
Y lo hice.
Esa nunca había sido la pregunta.
Treinta y dos años de ser amado no podrían borrarse con una sola revelación.
Me quedé en shock.
Me dolió que ella me hubiera ocultado algo tan importante.
Pero nunca dudé que ella era mi madre.
Dr. Reeves nos dio algo de tiempo a solas.
Durante casi veinte minutos apenas hablamos.
Simplemente nos tomamos de la mano.
Finalmente, mamá dijo:
“Sabes, ensayé la conversación durante años.”