Chance Gas. Un cartel descolorido advertía que la siguiente estación estaba a ochenta y siete millas. Más allá de la única bomba de combustible y la pequeña tienda de conveniencia, no había nada más que calor, maleza del desierto y montañas lejanas.
Entonces recordé que mi bolso, mi cartera y mi teléfono estaban dentro de la camioneta.
Kyle me había pedido que le comprara una bebida energética. Como creí que estaríamos allí solo dos minutos, lo había dejado todo atrás.
Dentro de la tienda, le pedí al empleado usar el teléfono.
—El teléfono público está atrás —dijo sin apartar la vista de su televisor.
—No tengo dinero. Mi esposo se fue con mis pertenencias.
—Normalmente vuelven. Espera afuera.
El teléfono público estaba dañado y ya no funcionaba. Regresé a la acera y me senté en la estrecha franja de sombra junto al edificio.