PARTE 2 La enfermera se llamaba Nadine Fogarty. Aparcó su Corolla y entró en el puesto de café; todavía llevaba puesto su uniforme sanitario y seguía sosteniendo mi teléfono. «Hace tres años —dijo despacio—, trabajaba como enfermera de noche en una unidad de cuidados paliativos. Había una mujer llamada Maureen Whitley. Tenía cáncer de ovario. Solo tenía 41 años».

Me quedé mirándola.

Un chocolate caliente.

Todas y cada una de las mañanas, durante un año.

—Se llama Jonah —susurró Nadine—. Jonah Whitley.

Esa tarde fuimos juntos al hospital.

Nadine logró entrar en su unidad; conocía

a todo el mundo.

Jonah estaba en la cama número cuatro, todavía inconsciente. A su lado estaba sentado su abuelo, un anciano callado que llevaba una gorra de John Deere.

Cuando Nadine le explicó quién era, el anciano se cubrió el rostro con las manos.

—Él hablaba de usted —dijo—. La enfermera que se quedó. El año pasado averiguó dónde trabajaba. Descubrió a qué hora venía a tomar café.

—¿Por qué no vino simplemente a saludar? —preguntó Nadine.