No quería escuchar a nadie decirle que era demasiado vieja, que estaba actuando de manera irresponsable o que debía renunciar al embarazo. Cuando los vecinos comenzaron a notar que su vientre crecía debajo de los vestidos anchos, ella solo respondía que pronto entenderían.
El doctor Ethan Parker fue el primero que la escuchó sin reírse ni tratarla como si hubiera perdido la razón. Le preguntó sobre el tratamiento, los medicamentos, las fechas y los controles prenatales. María confesó que desde su regreso no había visitado a ningún especialista. Tampoco se había realizado análisis de sangre ni estudios para comprobar que el embarazo se desarrollaba correctamente. «Sabía lo que iban a pensar de mí», explicó con tristeza. «La gente cree que las mujeres de mi edad debemos sentarnos en una esquina y esperar a desaparecer.
Yo todavía tengo amor para dar». El médico no discutió con ella, pero comenzó a preocuparse cuando tomó su presión arterial. Los valores eran peligrosamente altos. Sus tobillos estaban tan hinchados que los zapatos le marcaban profundamente la piel y María respiraba con dificultad incluso estando sentada. También confesó que desde hacía varios días sentía un dolor punzante debajo de las costillas, aunque había decidido ignorarlo porque pensaba que el bebé estaba acomodándose. El doctor Parker ordenó una ecografía de inmediato.
María entró a la sala de exploración abrazando la bolsa de pañales. Antes de acostarse sobre la camilla, sacó el pequeño gorrito azul y lo colocó cuidadosamente sobre una silla. «Lo tejí pensando en mi esposo», comentó. «Siempre quiso tener un hijo varón». El técnico aplicó el gel sobre su vientre y comenzó a mover el transductor. María miraba fijamente la pantalla, esperando ver el rostro de Samuel, sus manos o el movimiento de sus pequeñas piernas. Incluso había preparado el teléfono para grabar el momento y enviárselo a su hija.
