El nombre que nunca se le permitió pronunciar

susurró, moviendo apenas los labios—, ¿estás bien?

 

Le apreté la mano para tranquilizarlo. —Estoy bien.

 

 

 

Era la misma respuesta que le había dado cuando el refrigerador dejó de funcionar, cuando mi coche necesitó reparaciones, cuando el propietario subió el alquiler y cuando, en una ocasión, me preguntó por qué nunca hablaba de su padre.

 

 

Estoy bien.

 

Una persona podría construir toda una

vida dentro de esas dos palabras.

La presentadora fue la primera en reaccionar. —Por supuesto —dijo con suavidad—. Gracias por compartirlo.

Podía sentir la mirada de Vincent desde el otro lado de la sala.

No le devolví la mirada. Si lo hubiera hecho, no estaba segura de que la frágil estructura que había construido en torno al pasado resistiría.

Noah regresó a su asiento tras la ceremonia, y yo lo seguí poco después. Los aplausos volvieron a sonar —tímidos al principio, pero ganando

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *