No estaba preparado para las explicaciones. Todavía no.
La operación de Maya estaba programada para la mañana siguiente, a cargo del hospital gracias a un programa de ayuda financiera que Renata me ayudó a solicitar en menos de una hora. Firmé los formularios en un pasillo, con las manos temblorosas, mientras mi hija dormitaba.
A las seis de la tarde, Dan entró en la habitación.
Tenía un aspecto terrible. El cuello de su camisa estaba retorcido, tenía los ojos rojos y se detuvo justo al entrar por la puerta cuando vio a Maya con una bata de hospital.
—Claire —dijo—. ¿Por qué no me lo dijiste?
—¿Por qué no te lo dijo? —Me puse de pie, hablando en voz baja porque Maya estaba dormida—. Hace cinco semanas, Dan. La llevaste a un médico que recomendó una prueba de imagen de seguimiento. Le dijiste que no era nada. Le dijiste que no me lo dijera.