Me dije a mí mismo que si alguna vez tocaba esa tarjeta, estaría dándole la razón.

Acepté que me había convertido en un problema que debía ser controlado.

Aceptar que mi vida, mi trabajo, los hijos que llevé en mi vientre, los años que pasé estirando cada dólar, cuidando a su madre y manteniéndonos unidos en los malos momentos, todo pudiera resumirse en un gesto final tan barato.

Así que nunca lo usé.

Alquilé una habitación que olía a moho en verano y a yeso frío en invierno.

Limpiaba casas ajenas, me sentaba en coches aparcados frente a una farmacia a cambio de dinero cuando alguien necesitaba ayuda, recogía latas y aplanaba cartón en los peores días.

Hubo semanas en las que los fideos instantáneos parecían un lujo.

Hubo noches en que me ardía tanto el estómago de hambre que solo conseguía dormir a ratos.