Tomé fotografías —cuarenta y una, para ser exactos—, volvió a colocar la tapa y la deslicé contra la casa, y Walt puso el sofá de dos plazas en el camión.
Y luego envié esas cuarenta y una fotografías por correo electrónico al abogado, a mí mismo ya nadie más en el mundo.
Salí de esa casa a la 1:40 de la tarde y lo único que dejó atrás fue la nota, boca arriba, con un recibo debajo.
Esto fue lo último que hice, y estuve pensando en ello durante unos veinte minutos mientras los hombres cargaban el camión.
Dejé la nota donde estaba. En la encimera de la cocina. Boca arriba. Con el imán del pavo al lado.
Y debajo de la nota puse un solo papel: una fotocopia de la confirmación de la transferencia bancaria por treinta y ocho mil dólares, con fecha de agosto de 2022.