Mi madre es Patrice Doyle, tiene sesenta y cuatro años y creció en un hogar donde faltaba de todo; ha pasado
su vida adulta esforzándose por aparentar que no le falta nada.
Es hermosa, al estilo de esas mujeres que siempre han sabido que lo son y que han estructurado su relación con el mundo en torno a ese hecho.
Ocupa su espacio con total seguridad.
Tiene opiniones sobre todo y las expresa con la autoridad propia de alguien a quien nunca nadie ha cuestionado seriamente.
Quiere a mi hermana Camille de una forma muy particular: como alguien que se reconoce a sí misma en una de sus hijas.
Su relación conmigo es distinta.
No es fría.
Tampoco es, exactamente, una relación hostil.
Más bien es… periférica.
Soy la hija que se encarga de las cosas.
La hija que resuelve los asuntos.