Llegué a casa después de un turno de 12 horas, embarazada de 7 meses, y mi esposo me recibió con una bofetada. Minutos después, yo estaba sangrando en el piso mientras él rompía mi teléfono para impedirme llamar al 911. Solo levanté la mirada y dije: “Entonces llama a mi papá”. Cuatro tonos después, su sonrisa desapareció.

Miré aquellos cinco dedos diminutos aferrados al mío.

“Samuel.”

Mi padre levantó la mirada.

“Samuel Tomás Salazar.”

“¿Salazar?”

“Mi apellido.”

Dos días después, un investigador vino a tomar mi declaración.

Mi padre salió de la habitación.

“Puedes quedarte”, le dije.

Negó con la cabeza.

“Esta es tu historia. Cuéntala tú.”

Y la conté.

La primera vez que Esteban me empujó.

Las veces que revisó mis cuentas.

Los insultos.

Los gritos.

La forma en que Verónica se había instalado en nuestra casa y poco a poco había empezado a darme órdenes como si yo fuera una empleada.

También hablé del cuaderno.

Después del primer episodio de violencia había comprado una libreta verde. Cada vez que ocurría algo, anotaba la fecha, la hora y exactamente lo sucedido.

Además, enviaba fotografías de mis moretones a una cuenta de correo que Esteban desconocía.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *