“¿Cuánto tiempo tiene que aguantar?”
Me miró.
“Para siempre”, dijo. “Por el resto de su vida”.
Puse la mano sobre la lavadora. Estaba fría.
—Ella lo sabe —dije lentamente—. ¿Verdad? Tú se lo dijiste.
Andrew no respondió de inmediato.
“Le dije que era algo a largo plazo”, dijo. “Cuando empezamos. Le dije ‘mantenimiento a largo plazo’. Le dije que ‘lo reevaluaríamos sobre la marcha’”. Tragó saliva. “Nunca dije la palabra ‘para siempre’. Ni una sola vez. Ni a ella. Ni a ti”.
“¿Por qué no?”
“Porque era tan feliz .” Su voz se quebró. “¿Lo entiendes? Llevaba catorce años enferma. Todos los médicos que la habían atendido le habían dado malas noticias. Y por fin estaba mejorando, y me miraba con esa esperanza en el rostro, y me decía: ‘Cuando deje de tomar todo esto, voy a…’ y yo simplemente… no podía. No podía ser un médico más que le arrebatara algo.”
