sonó a las 2:47 de la madrugada.
Era Andrew.
—Linda —dijo. Su voz era tranquila. Demasiado tranquila. Tranquila como la de un médico—. Amanda está en el hospital. Sus riñones están fallando y tiene la presión arterial muy alta. Van a practicarle una cesárea. Esta noche. Ahora mismo. Tienes que venir.
En cuatro minutos ya estábamos en el coche. Tom conducía a noventa por la autopista. No le dije que redujera la velocidad.
Cuando llegamos al hospital, ya la habían llevado a quirófano.
Andrew estaba de pie en el pasillo, fuera del quirófano. Todavía llevaba puesto el pantalón del pijama y una camiseta. Tenía en las manos la manta amarilla pálida de ella. A medio terminar. Las agujas de tejer aún estaban clavadas en ella.
“Me dijo que la trajera”, dijo. “En la ambulancia. Me dijo: ‘Trae la manta. Todavía no he terminado’”.
