Empezó a llorar. Mi marido, grande y fuerte, que llevaba treinta años trepando postes de luz en medio de tormentas de hielo.
“Me preguntó si debía tener miedo”, dijo. “Y le mentí”.
Andrew fue a trabajar al día siguiente. Parecía un fantasma. Dijo que tenía que hacerlo. Tenía pacientes. Dijo que si se quedaba en casa, se volvería loco.
Antes de irse, se quedó parado en el umbral de la puerta de mi cocina.
—Linda —dijo—. Siento haberte hecho pasar por esto. Debería haber acudido a ella primero. Lo sé.
Lo miré. Había estado enfadada toda la noche. Seguía enfadada.
Pero también estaba cansado. Muy cansado.
“Yo hice lo mismo”, dije. “Hace once años. No estoy seguro de tener derecho a abofetear a nadie”.
Parecía sorprendido.
“Usted era la madre de una niña de doce años”, dijo. “Yo era su médico. Es diferente”.
