Ahí encontramos una valoración realizada cuando Diego era joven.
La leí dos veces.
El documento decía que podía aprender tareas simples mediante repetición, utilizar horarios visuales, tomar decisiones en ambientes conocidos y ampliar gradualmente habilidades con acompañamiento constante.
No decía que fuera independiente.
Tampoco decía que “no entendiera nada”.
Más adelante había otra recomendación: continuar los apoyos aunque Diego mostrara ansiedad al salir, reduciendo horarios y adaptando las actividades.
—¿Por qué dejaron de llevarlo? —pregunté.
Papá frunció el ceño.
—Ya no quería ir.
—Aquí dice que propusieron reducir los días, no encerrarlo.
—Tú no estabas aquí.
Tenía razón en una cosa.
Yo no había estado.
Y eso era precisamente lo que más dolía.
Durante dieciocho años mis padres se aseguraron de que yo no pudiera estar.
Luego apareció el tema del dinero.
Los apoyos económicos de Diego habían sido administrados exclusivamente por mi padre.
Él conservaba las tarjetas, documentos y claves.
—Diego no entiende de dinero —insistió.
Santiago respondió:
—Entonces necesita apoyo para administrarlo. No significa que otra persona deba controlar cada peso sin participación de él.
El nuevo plan fue gradual. Parte de los gastos sería supervisada con apoyo profesional; otra cantidad pequeña quedaría disponible para que Diego practicara compras y decisiones cotidianas.
Mi padre se enfureció.
—¿Ahora Mariana va a quedarse con su dinero?
—No —respondí—. Justamente de eso se trata. No voy a reemplazarte para convertirme yo en la persona que decide todo.
Mi madre, que había permanecido callada, abrió su bolsa.
Sacó varios estados de cuenta y documentos.
Los puso frente a Santiago.
Papá giró hacia ella.
—Lucía.
Ella no lo miró.
—Ya estuvo, Ernesto.
Fue la primera vez que vi a mi madre contradecirlo en algo relacionado con Diego.
