Mi esposo se convirtió en donante de órganos como su último deseo; después de morir, su médico me detuvo y me dijo: “Hay algo más”.
Me hizo prometer que solo te lo daría después de que él se hubiera ido.
Mark y yo llevábamos tres años casados cuando finalmente me quedé embarazada del bebé que siempre habíamos deseado.
Nuestra felicidad duró solo seis meses.
Entonces Mark se enteró de su enfermedad.
Los médicos le dieron un pronóstico de vida de no más de tres meses.
Probablemente no viviría lo suficiente para conocer a nuestra hija.
Esa tarde, se sentó a mi lado en el porche con una mano apoyada sobre mi vientre.
“Si mis órganos siguen estando lo suficientemente sanos cuando llegue el momento, quiero que los donen.”
—Por favor, no hables de morir mientras ella está pataleando —susurré.
“Precisamente por eso tengo que hacerlo.”
Me miró el estómago.
“Si no puedo verla crecer, al menos puedo asegurarme de que otra persona tenga más tiempo con la suya.”
Mark se debilitó mucho más rápido de lo que esperábamos.
Para cuando tenía ocho meses, ya le ayudaba a abrocharse las camisas y fingía no darme cuenta cuando tenía que parar a mitad de camino al baño solo para recuperar el aliento.
Unas semanas antes de morir, Mark empezó a pedir hablar a solas con su médico.
Nunca entendí por qué.
Cada vez que le preguntaba de qué hablaban, él solo me apretaba la mano y decía:
“Hay algo que necesito arreglar.”
Por favor, confía en mí.
No era propio de él ocultarme nada, especialmente en aquel entonces.
Pero, curiosamente, se mostró firme al respecto.
Así que le dejé hacerlo.