Entró en la cocina.
“Siéntase como en casa”, dijo. “Los discos están en la sala de estar. Por ahí”.
Así que entré en la sala de estar.
Y me quedé paralizado.
Era una habitación pequeña.Cómoda. Un sofá de cuero marrón con una manta de ganchillo sobre el respaldo. Un tocadiscos sobre un mueble de madera. Estantes llenos de vinilos antiguos.
Y una chimenea. De ladrillo. Con repisa de madera.
Encima de la chimenea, en un marco oscuro y pesado con un amplio paspartú color crema, había un cuadro.
Uno pequeño. Cinco pulgadas por siete.
Era un lago al amanecer. La niebla se disipaba del agua. El cielo cambiaba de rosa a dorado. Una gran garza azul, posada entre los juncos a la izquierda, sobre una pata, completamente inmóvil. Y en la esquina inferior derecha, muy pequeño, el extremo de un muelle de madera.
Me empezaron a temblar las manos.
Crucé la habitación. Lentamente. No sentía los pies.
Me paré frente a la chimenea y levanté la vista.
Los colores se habían desvanecido un poco. El rosa era más suave. El dorado, más pálido. Habíauna tenue mancha marrón en el borde superior, como si hubiera sido dañada por el agua. O algo parecido. Había un pliegue en una esquina, donde antes había estado doblado.
Pero era el lago. Mi lago. El lago Milton. Tal como lo vi aquella mañana de agosto, cuando un chico flaco con orejas grandes me dijo que era muy bueno.
Y en la esquina inferior, en letras diminutas, tan pequeñas que solo las verías si supieras dónde buscar:
J. Owens ’67.
Algo que no tenía ninguna razón para estar en Australia.