Arthur permaneció callado un rato.
—¿Por qué? —preguntó.
—Porque nunca había tiempo —dije—. Porque siempre había alguien que necesitaba algo. George necesitaba ayuda en el taller. Los niños necesitaban almuerzos, que los llevaran a algún sitio y dinero. Mis nietos necesitaban una niñera. Siempre había alguien. Miré el cuadro. —Y pensé: algún día. Algún día volveré a retomarlo.
“¿Y ahora?”
Lo pensé.
—Ahora tengo sesenta y nueve años —dije—. Vendí mi casa. Y dos de mis hijos me bloquearon el teléfono porque, por primera vez en cincuenta años, me gasté mi propio dinero en mí misma. —Me sequé las lágrimas—. Y estoy sentada en el salón de un desconocido en Australia, contemplando el último cuadro que pinté antes de dejar de ser Judy.
Arthur me miró fijamente durante un largo rato.
—No eres un extraño —dijo—. Llevas cincuenta y siete años
