Mi hijo pequeño dio unos pasos.
El doctor se sentó.
¿Alguna vez has notado que pone su pierna derecha un poco
diferente?
Miré de cerca.
– No.
Ben fue de nuevo.
Esta vez también lo vi.
La diferencia era pequeña.
Tan pequeño que nunca lo habría notado si no me hubiera dicho dónde buscar.
El médico examinó las rodillas de Ben.
Había otra zona ligeramente enrojecida alrededor de una rodilla.
Pero no donde el abuelo puso algo.
“¿Su abuelo también llevaba algo aquí?”, preguntó el médico.
– No lo sé.
En ese momento se abrió la puerta de la cámara.
Mi padre entró.
Tenía ese grueso cuaderno azul en sus manos.
Inmediatamente me levanté.
– ¿Qué haces aquí?
Le entregó el cuaderno al médico.
– Por favor, mira esto.
Quería detenerlo.
Pero el médico logró abrir un cuaderno.
Las páginas estaban llenas de fechas.
3 de marzo – después de una larga caminata, tiró ligeramente de la pierna derecha.
9 de marzo: enrojecimiento alrededor de la rodilla.
16 de marzo: se sentó después de subir las
