Se miró a sí mismo.
“Nueva moda”.
“Pareces un acordeón que se rindió a mitad de camino”.
Se rió suavemente.
Me puse frente a él y renové los botones.
Sus manos habían comenzado a temblar más a menudo. Intenté no notarlo.
He fracasado.
—No me mires así —murmuró.
“¿Como qué?”
“Como si estuvieras tratando de memorizarme”.
Mis manos se detuvieron.
“Yo no lo estaba”.
– Tú estabas.
Terminé el último botón, luego alisé su cuello.
“Quiero recordar lo suficiente como para decirle a Cecelia quién eras realmente”.
Algo cambió en su rostro.
Por un segundo, ninguno de los dos habló.
