Cinq mois après la chimio, j’ai fait une surprise à mon mari en réservant une chambre dans l’hôtel où on avait passé notre lune de miel vingt ans plus tôt. Je voulais me sentir à nouveau comme sa femme. Mais quand Jeffrey a vu le lit, son visage s’est assombri. Il a alors réservé une autre chambre, et je croyais savoir pourquoi.
Je me tenais devant le miroir de la salle de bains, en train d’examiner ce que la chimio avait laissé derrière elle.
Je fixais ces quelques centimètres de cheveux duveteux.
Les cicatrices sur ma poitrine.
La peau flasque que je n’arrivais toujours pas à regarder longtemps.
Je ne m’étais pas sentie aussi peu attirante depuis mon adolescence.
Je me tenais devant le miroir de la salle de bains
Pire encore… J’avais l’impression d’être moins une femme.