Tres meses después de enterrar a mi prometido, me obligué a trabajar en otra boda. Entonces vi a su madre alejarse de mí, y su reacción no tenía sentido.
Adrian y yo íbamos a casarnos ese verano.
Para la primavera, casi todo estaba listo. Ya habíamos reservado el lugar. Yo ya había elegido mi vestido.
Discutimos sobre los sabores de los pasteles y nos reímos de lo ridículos que sonábamos.
Quería chocolate.
Quería limón.
“¿En serio ahora nos peleamos por un pastel?”, preguntó Adrian una noche, mirándome fijamente al otro lado de la mesa de la cocina.
—No estamos peleando —dije—. Te estoy explicando por qué te equivocas.
Se rió tanto que casi derrama el café.
Esos eran los momentos a los que volvía una y otra vez.
Ni los grandes planes. Ni la lista de invitados ni las flores.
Recordé su risa, la forma en que se apoyaba en
el mostrador y lo segura que había estado de que teníamos años por delante.
a nosotros.
Seis semanas antes de nuestra boda, Adrian falleció en un accidente de coche.
Continúa en la página siguiente.
No hubo aviso. No hubo conversación final. No hubo oportunidad de decir nada importante.
Un día, estaba decidiendo dónde sentar a su tío, que era bastante difícil.
A continuación, me dediqué a identificar las pertenencias de Adrian.
El accidente fue tan grave que lo enterramos en un ataúd cerrado.
Recuerdo estar de pie junto a su madre, Colleen, en el funeral, tomándole la mano mientras bajaban a Adrian a la tierra.
Me apretó los dedos tan fuerte que me dolieron.
Ninguno de los dos dijo mucho.
No había nada útil que decir.
