—Una mujer casada reuniéndose con un hombre en un hotel y recibiendo dinero… tú sabrás.
—Dice “tu hermano”.
—También hay hombres que dicen “mi amor” sin estar enamorados.
Me enojé y le exigí que dejara de revisar cosas ajenas.
Pero la semilla quedó plantada.
Valeria tampoco quiso explicarme todavía quién era Mauricio.
—Dame unos días. Es una historia de mi mamá y quiero respetarla. Después te contaré todo.
En vez de confiar en ella, comencé a contar minutos, llamadas y silencios.
El jueves abandoné una reunión de trabajo y conduje hasta el San Gabriel.
Esperé dentro del coche.
A las 3:10 apareció Valeria.
Un hombre bajó de otro vehículo, tomó su carpeta y entró con ella al hotel.
Casi una hora después salieron.
Él le entregó un sobre grueso.
Valeria empezó a llorar.
Entonces el hombre puso una mano sobre su hombro.
Solo unos segundos.
Pero yo ya no estaba mirando con los ojos de un esposo.
Estaba mirando con los ojos de un hombre que había decidido encontrar una traición.
Regresé a casa antes que ella, descargué un formato de divorcio y lo imprimí.
Cuando Valeria llegó, traía la misma carpeta abrazada contra el pecho.
—Ya están listos los documentos de mi mamá —me dijo—. También tengo algo que explicarte.
Saqué los papeles.
—Ya no hace falta.
Valeria leyó la primera página y perdió el color del rostro.
—Daniel… dame cinco minutos.
Yo todavía no sabía que negarle esos cinco minutos iba a costarme seis años de mi vida.
Y no podía imaginar lo que estaba a punto de destruir con mis propias manos.
