“¿No te parece que te has descuidado demasiado para ser una novia?”, me preguntó mi futuro esposo frente a toda la familia, después de decir que había engordado. A pocas semanas de la boda, respiré hondo y no hice ninguna escena. Pero cuando escuché a su madre llamarme “una mujer sin gracia” y él guardó silencio, supe que todavía faltaba descubrir algo mucho peor.

“Qué tipo tan ridículo”, había dicho más de una vez.

Y ahora estaba reproduciendo la misma historia de otra manera.

—Yo no soy como tu exmarido —protestó.

—No. Él al menos reconocía que obedecía a su madre.

Mauricio apretó la mandíbula.

—Estás utilizando esto como excusa para hacer un escándalo.

Valeria lo miró durante unos segundos.

Después tomó su bolso.

—No hay ningún escándalo.

—¿Adónde vas?

—A mi casa.

—¿Y la prueba?

—Terminó.

—Valeria…

Ella caminó hacia la salida.

Mauricio la siguió varios metros.

—¿Entonces mañana hablamos?

Valeria se detuvo.

—No lo sé.

Subió a un taxi y, por primera vez desde que había comenzado aquella discusión, se permitió llorar.

El conductor no preguntó nada.

Mientras avanzaban por Avenida Reforma, Valeria sacó un pequeño espejo del bolso.

Observó su rostro.

Esperaba encontrar algo excesivo.

Tal vez los labios demasiado oscuros.

Quizá los ojos demasiado marcados.

No encontró nada de eso.

Renata había hecho un trabajo precioso.

La mujer reflejada en aquel espejo seguía siendo ella.

Y entonces Valeria comenzó a reír.

Primero suavemente.

Después con lágrimas todavía en las mejillas.

Todo era ridículo.

Mauricio llevaba semanas exigiéndole transformarse.

Pero cuando ella apareció transformada, tampoco le gustó.

Ahí estaba la respuesta que había buscado desde el parque.

El problema nunca había sido su cabello.

Ni sus uñas.

Ni sus jeans.

Ni su maquillaje.

No existía una versión correcta de Valeria porque las reglas podían cambiar cada vez que Mauricio necesitara tener razón.

Esa noche no durmió mucho.

A las siete de la mañana preparó café y abrió la carpeta donde guardaba contratos, recibos y pagos relacionados con la boda.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *