Sentí un alivio inmediato, seguido de algo más incómodo: vergüenza por la rapidez con la que mi mente había saltado a la peor conclusión. Pero bajo esa vergüenza había otra cosa, más dura y más real. No era celos. Era claridad.
Miré la habitación —mi habitación, la que debía ser el inicio de mi vida de casada— convertida en el cuarto de invitados de mi suegra por una noche que “no significaba nada”. Miré a mi esposo, dormido sin remordimiento, sin haber notado siquiera que yo había pasado la noche en el sofá.
No lo desperté
Parte 3
Bajé las escaleras despacio, until llegar a la cocina, donde empecé a preparar café como si fuera una mañana cualquiera. Cuando mi esposo bajó, media hora después, bostezando, me preguntó con total naturalidad:
—¿Dormiste bien?
No respondí de inmediato. Le serví el café y me senté frente a él.
—Anoche cedí nuestra cama de bodas sin que me lo pidieras con respeto. Lo hice porque no quería empezar esto con un conflicto. Pero quiero que entiendas algo: no lo voy a volver a hacer.
Él frunció el ceño, a la defensiva de inmediato. —Fue solo una noche, no es para tanto.
—No se trata de la cama —le dije—. Se trata de que decidiste, sin consultarme, que mi comodidad valía menos que evitarle una incomodidad a tu madre. En nuestra noche de bodas. Y no dijiste una palabra cuando me viste llevar la almohada al sofá.
Se quedó callado. No tenía una buena respuesta, porque no la había.
—No te estoy pidiendo que elijas entre ella y yo —continué—. Te estoy pidiendo que, la próxima vez, pienses en mí primero, aunque sea una vez.
