— Marc…
Me senté en mi cama.
– Estoy aquí.
Él estaba llorando.
Suavemente.
Sin intentar ocultarlo.
Néstor había fallecido durante la noche.
En su cesta.
Justo al lado del sillón de André.
Su vieja pelota verde estaba cerca de él.
Fui a casa de André.
No había nada inteligente que decir.
Así que no dije nada.
Me senté.
Andrés también.
Nos quedamos allí durante mucho tiempo.
Dos hombres que habían pasado gran parte de sus vidas evitando demostrar que necesitaban a alguien.
Y ahora, simplemente estábamos uno al lado del otro.
Unas semanas después, regresé un domingo.
Por reflejo.
Llamé a la puerta.
André lo abrió.
Su apartamento parecía demasiado grande sin Néstor.
Aunque fuera diminuto.
Su cesta seguía cerca del sillón.
La bola verde fue colocada encima.
“Iba a prepararme un café”, me dijo André.
– Perfecto.
Entré.
Y así transcurrieron nuestros domingos.
Sin Néstor.
Pero gracias a él.
Lo que queda
Mi hermana empezó a venir a veces.
Luego André vino a mi casa a almorzar.
Una vez.
Luego varios.
En Navidad, éramos cuatro personas alrededor de la mesa con mi cuñado.
André había traído una botella de zumo de manzana artesanal y una caja vieja de galletas que, según él, eran excelentes.
Mi hermana había preparado demasiada comida.
Durante la comida, ella preguntó:
— Marc, ¿te das cuenta de que hace un año habrías encontrado una excusa para evitar todo esto?
Miré a mi alrededor.
Andrés.
Mi hermana.
Mi cuñado.
Los platos que estaban tirados por ahí.
Las conversaciones que se superponían.
Sonreí.
– Sí.
André alzó su copa.
— A Néstor.
Todos hicimos lo mismo.
Aquel viejo perro ya no estaba allí.
Pero había dejado atrás algo mucho más grande que una cesta vacía.
